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Editoriale

Di-stanze:
uno strumentario

Nessun momento ci e parso piu difficile, per I'uscita del nostro numero #163, di questo: un
periodo duro e di faticosa lontananza dai lettori e dal contesto universitario in cui siamo
immersi. Sono stati mesi di grandi sforzi, picchi di sconforto e aspettative immediatamente
disattese.

Ma e proprio in momenti come questi che il mondo della cultura si fa forte della propria
identita e ha I'occasione di confermarsi come fondamentale nella vicinanza all'individuo

e alle comunita: abbiamo lasciato scandire le nostre giornate ai libri, ai film, alle canzoni
creando un rapporto intimo e personale con testi, immagini e suoni. Un repertorio che diffi-
cilmente sostituiremo e di cui forse abbiamo attuato una riscoperta a cui non credevamo di
affidarci.

Abbiamo creato ognuno un personale microcosmo di elementi, uno strumentario culturale
che pero non abbiamo potuto condividere completamente. Il mondo esterno ha chiuso le
serrande, costringendoci a guardare la realta spiandola dal buco della serratura.

Le distanze si sono fatte di colpo dilatatissime e ci siamo accorti che non ci avrebbero salva-
to le videochat, le lezioni su Zoom, i brindisi di laurea in pigiama.

In nessun momento ci € parso allora tanto necessario quanto in questo presentare un nu-
mero nuovo e distribuirlo capillarmente. Quello realizzato non € un cartaceo dedicato alla
pandemia: abbiamo piuttosto deciso di ragionare, nello spazio a nostra disposizione (all'in-
terno di una nuova veste grafica corredata da illustrazioni originali e copertina d’autore),
sul campo semantico raccolto intorno al termine distanze, anche scomponendolo (di stanze)
in un gioco di parole che ci e parso incredibilmente coerente con la realta della condizione
imposta.

Il numero si rivela un affaccio su una serie di scorci, un brainstorming di considerazioni
unite sotto il segno comune dell'interno e della lontananza, linee apparentemente parallele,
ormai fuse in un binario unico per le connotazioni che collettivamente abbiamo dato loro
negli ultimi tempi. Cosi, con I'intenzione di intrecciare gli ambiti, all'interno di uno stesso
numero tematico si giustifica I'accostamento di elementi cosi diversi e vari: dall’architettura
alla letteratura, passando per I'arte visuale e per la musica Trap; dimostrazione, ancora una
volta, che la cultura e un solo grande bacino da cui ricavare elementi che, connessi tra loro,
sono in grado di generare nuovi significati, elaborare ulteriori prospettive.

Il tema di questo numero si € fatto ampio e potenzialmente ingovernabile, riflettendo una
realta che osservata da spazi cosi stretti come le nostre stanze ci ha pit volte resi dubbiosi.
Ma abbiamo accolto la sfida, lavorato duramente e aperto una serie di solide riflessioni.
Cosi ora che Inchiostro #163 € nelle vostre mani, ci auguriamo che il contenuto si riveli lo
strumento giusto per, metaforicamente, forzare, scardinare, aprire la porta.

Federica Defendenti
Direttrice Editoriale
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Sorvegliare e punire: vivere in tre metri quadri

Sorvegliare
¢ punire:
vivere

In tre metri

quadri

Articolo di Ilaria Bonazzi
Illustrazione di Irene Bonefacic

Ad oggi, circa 14.000 persone in Italia vivono
in celle che non rispettano il parametro mini-
mo europeo dei tre metri quadri per detenuto.
In molti casi non hanno acqua calda, non pos-
sono lavorare, non possono fare attivita fisica
di alcun tipo, non frequentano alcun corso di
studi e non ricevono un’assistenza psicologi—
ca adeguata, perché sono troppe. Le nostre
carceri hanno un tasso medio di sovraffolla-
mento del 120% ¢ i detenuti sono in costante
aumento dal 2015, nonostante la criminalita in
netto calo. Perche abbiamo sempre piu dete-
nuti se si commettono sempre meno reati?

[nnanzitutto, la giustizia italiana ¢ molto len-
ta: le persone in attesa di giudizio possono
rimanere mesi o anni in prigione aspett:mdo
una sentenza definitiva — sentenza che, pe-
raltro, tende nel nostro paese a essere molto
severa, specia]mente in certi casi. La 1egi—
slazione italiana sulle droghe, ad esempio, ¢
particolarmente restrittiva ¢ questo fa si che
le condanne legate alla droga siano il doppio
rispetto alla media europea, senza che ci siano
variazioni altrettanto significative sul consu-
mo o sullo spaccio. Inoltre, i programmi di

reinserimento in societa per chi riesce a uscire sono praticamente as-
senti: un ex carcerato difficilmente potra lavorare, e questo aumenta
notevolmente il tasso di recidivita (68%).

In buona sostanza, in Italia le persone non solo finiscono in carcere pifl
facilmente che altrove, ma ¢ anche piti probabile che ci restino a lungo
e, soprattutto, che ci tornino.

Mediamente, le dimensioni di una cella sono di 3x4 metri, ci vivono
in sei ¢ in quello spazio ¢’¢ anche una turca ¢ un fornello per cucinare.
Il cibo che i detenuti cucinano in cella non ¢é “offerto” dal carcere —
niente ¢ gratis: ognuno paga una quota mensile di circa 120 euro per il
vitto e se non pub pagare gli vengono pignorati i beni — ma comprato
da loro stessi con i soldi che guadagn:mo lavorando all’interno del car-
cere. Non tutti i detenuti possono lavorare: secondo le ultime stime, al
momento solo un 30% ha un'occupazione e nella quasi totalita dei casi
(97,8%) ¢ strettamente legata al carcere stesso, come la pulizia delle se-
zioni o la distribuzione del cibo, quindi non sara spendibile nel mondo
del lavoro esterno al termine della pena.

Spesso una cella viene divisa tra persone di eta ¢ culture radicalmente
diverse, con ritmi ¢ abitudini di vita diversi ¢ con esigenze diverse.
Secondo un rapporto del 2018 dell’Associazione Antigone, che da anni
monitora la situazione carceraria italiana, il 10% degli istituti non ha
un impianto di riscaldamento funzionante, il 43% non ha acqua calda
garantita, il 50% non ha le docce in cella ma in ambienti comuni trop-
po piccoli e il 5% non ha nemmeno il WC o la turca. A soffrire questa
situazione non sono soltanto i detenuti, ma anche chi in carcere ci
lavora: allaumento dei prigionieri neg]i ultimi anni non ¢ seguito un
aumento proporzionale delle guardie carcerarie, e questo significa che
devono lavorare di pitt in un contesto pitt teso, saturo ¢ potenzialmen-
te pericoloso, con meno tutele.
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Il sovraffollamento Comp]ica anche la gestio-
ne dellapparato medico ¢ assistenziale: un
27% dei detenuti ¢ tossicodipcndcntc € uno su
quattro segue una terapia psichintrica, quin-
di pud assumere psicofarmaci regolarmente.
[ medici delle carceri sono pﬂrticolarmcntc
generosi nel prescrivcr]i pcrché aiutano, per-
lomeno nelle intenzioni, a ridurre il tasso di
suicidi, che nelle carceri ¢ dieci volte piﬂl alto
di quanto non sia nel resto del paese. Al 27%
che assume psicofarmaci sotto prescrizione
medica vanno aggiunti tutti i detenuti che li
prendono grazie al mercato nero interno, per-
ché chi ne ha diritto spesso li rivende agli aleri.
Questa enorme diffusione degli psicofarmaci
nelle carceri rcgolari ¢ dovuta anche alla pro-
gressiva chiusura degli OPG (ospedali psichia-
trici giudiziari, ndr) ncgli ultimi anni. Moldi di
coloro che, in condizioni normali, dovrebbe-
ro scontare la propria pena in questi istituti
adesso vivono insieme a tutti gli aleri.

Una reale ed efficace assistenza psico]ogicn
e, pur con delle signif‘lcativc e meritevoli ec-
cezioni, spesso assente: anziché prcndcrc far-
maci perche si ¢ seguiti da uno psicologo, si
prescrivono farmaci in modo che lo psicologo
non serva. In media, ogni 100 detenuti sono

Actualita @

previste 11 ore ¢ mezza di assistenza di psico]ogi e 7 ore ¢ 15 per g]i
psichiatri, quindi ogni persona ha a disposizione uno psicologo per cir-
ca sei minuti a settimana € uno psichiatrﬂ per neanche cinque (fonte

Antigone).

Rieducare o punire?

Il carcere andrebbe da un lato mig]iomto e dallaltro, nella massima
misura possibile, evitato.

Secondo Iassociazione Antigone, in Italia esistono gi:\ misure funzio-
nanti che risparmiano la prigione ad alcuni detenuti e costano un de-
cimo, come la semiliberta, gli arresti domiciliari o 'affidamento ai ser-
vizi sociali, ma manca la volonta politica di incoraggiﬂrlc: in compenso,
vengono continuamente introdotti nuovi reati nel Codice Penale ed
emesse pene sempre pit lunghe.

I Ministro della Giustizia Alfonso Bonafede ha promesso, schiacciato
dﬂ]]’cmergenm sanitaria (primn definiva il sovraffollamento delle car-
ceri un “non problema”) di aggiungere novemila posti letto nei prossi-
mi cinque anni, una soluzione che appare non solo irrealistica, ma an-
che tristemente rctrogmdn: concepire il carcere come unica soluzione
al problema della criminalita significa pensare che punire sia meglio
che rieducare solo pcrché ¢il passaggio logico piﬂl automatico.
Ammassare le persone in questo modo ¢ incivile e privar]e di uno spa-
zio proprio ¢ crudele, perché significa anche privarle di uno spazio
mentale e implicitamcntc ammettere che non ci interessa nemmeno
che abbiano tempo per pensare. Forse ci interessa solo una cosa: che
stiano il peggio possibile, per pitt tempo possibile.
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Articolo di Francesca Porcheddu
Hlustrazione di Elia Sampo

Ciao, sono Giuseppe. Ho preso la decisione di chiu-
dermi barricato letteralmente nella mia stanzetta
e vegetare solo e solamente qui. Tutto ¢ accaduto
quando ho capito ufficialmente che questo mondo
non fa per me.

Sin dalla fine degli anni '8o si ¢ sviluppato in
Giappone un particolare fenomeno che ri-
guarda soprattutto gli adolescenti ¢ i giovani
adulti e che ¢ stato definito hikikomori. Non
esiste una definizione ufficiale, la parola deri-
va da hiku, “cendere” e komoru, “ritirarsi” e si ri-
ferisce a coloro che stanno in disparte, cercan-
do conforto al proprio disagio nella solitudine
pitt totale. Si puo parlare di una pulsione all’i-
solamento fisico, continuativa nel tempo, che
si innesca come reazione alle eccessive pressio-
ni di realizzazione sociale tipiche delle societa
capitalistiche economicamente sviluppate.
Questo fenomeno ¢ particolarmente frequen-
te nei paesi pitt ricchi per due motivi: il ragaz-
zo isolato necessita di una famiglia alle spnl—
le che sia in grado di sostenerlo nonostante
la sua inattivitd e la cosiddetta “piramide di
Maslow” & capovolta. La piramide di Maslow
prende il nome dallo psicologo che la teorizzo
nel 1954, Abraham Maslow: egli propose un
modello dello sviluppo umano basato su una
gerarchia di bisogni, disposti a piramide, in
base al quale la soddisfazione dei bisogni pri-
mari ¢ condizione necessaria per fare emerge-
re quelli di ordine superiore. Alla base ci sono
quelli fisiologici ¢ legati alla sopravvivenza,
poi a scalare, i bisogni diventano sempre piﬁ
astracti, psicologici ed esistenziali, fino ad ar-

rivare ai bisogni di successo personale e di autorealizzazione. Nella so-
cieta del benessere i nostri bisogni primari i sono garantiti, per questo
I'unico di cui sentiamo necessita ¢ la realizzazione personale. La forte
competizione per prendere il proprio posto nelle fila lavorative porta
ad un innalzamento delle competenze richieste, il curriculum vitae da
presentare ¢ una corda attorno al collo dai primi anni scolastici, che si
stringe col tempo fino ad asfissiare.

Quando ¢ iniziata luniversita, i primi anni sono andati abbastanza bene,
avevo passato un buon numero di esami, ma per mia madre non era sufficien-
te perché i miei voti non erano abbastanza alti.

Dal terzo anno ¢ accaduto cio che continua a ripetersi oggi: non sono pi riu-
scito a dare un esame, lo stress e lansia hanno preso il sopravvento. Durante
questo periodo non andavo pitt nemmeno a lezione. Seguivo bene il primo
mese e mezzo, poi laltro mese e mezzo non riuscivo ad andare, come se avessi
paura anche di farmi vedere dagli altri colleghi, specialmente da quelli pit
piccoli, come se dicessero “Ma cosa ci fa questo ancora a lezione”.

Non ¢ il fallimento di per s¢ che spaventa ma il giudizio che ne deriva,
I'emozione dominante che si trova alla base della scelta di ritiro & la
paura. La paura di essere giudicati per i propri insuccessi, di non essere
all’aleezza delle aspettative altrui. Se per qualsiasi motivo il divario tra
quello che ¢ il proprio ideale di sé e la realta diventa troppo ampio,
l'ansia di raggiungere il modello idealizzato aumenta insieme alla pau-
ra di fallire e di deludere gli aleri.

Alla scuola calcio si manifestarono i primi attacchi di panico e di tachicardia,
ma il vero dramma inizio con le medie, dove non potevo assolutamente scam-
pare al bullismo, che ha peggiorato ulteriormente le cose facendomi diventare
ancora pitt insicuro e solitario di quanto gia non fossi. Anche alle superiori il
bullismo riprende, gia dal primo anno, come due corde legate ¢ indissolubili
fra di loro. Cinque anni fatti di giornate scuola-casa/casa-scuola, senza mai
uscire e respirare laria inquinata di questa vita cost brutale ¢ assassina, che,
se rimani indietro o non ci sai fare, ti assale e ti lascia senza scampo.

Gli hikikomori di oggi spesso sono stati le vittime di bullismo di ieri,
le ferite sono profonde ¢ approntare un soccorso cicatrizzante ¢ pitt
difficile di quello che si possa pensare. Pitt vengono presi di mira e
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pitt diventano negativi e cinici nei confronti
dell'ambiente sociale che li ha cresciuti ser-
vendo pane e voti a ogni prestazione, su una
tovaglietta  striminzita di apprendimento
standardizzato.

Sono ragazzi che per un voto negativo, un
anno di scuola perso, un percorso universita-
rio fallito, arrivano a considerare la loro vita
irrimediabilmente persa anche se giovanissimi
e questo perché la societa porta a una visione
distorta dell'errore. La societa perd non ¢ un
concetto astratto, ma un sistema che ognuno
di noi contribuisce a creare, soprattutto nei
microcontesti come la famiglia o la classe: il
NOStro comportamento pud avere un impat-
to fondamentale sulle dinamiche interne e sui
suoi componenti. Dovremmo, allora, ridefini-
re culturalmente e socialmente concetti come
errore e fallimento.

Riportare gli hikikomori alla vita sociale ¢ un
lavoro che puo durare diversi anni. E necessa-
rio far rinascere in loro linteresse al ritorno
nella societa, in modo che possano trovare
nuovi stimoli e motivazioni nel far parte del

“potente spettacolo che continua”

Actualita @

Oh me! Oh vita! Di queste domande che ricorrono,

Degli infiniti cortei di infedeli, di citta gremite di stolti,

Di me stesso che sempre mi rimprovero, (Perché chi piu stolto di me, chi piu
infedele?)

Di occhi che invano bramano la luce, degli scopi meschini, della battaglia
sempre rinnovata,

Dei poveri risultati di tutto, delle sordide folle ansimanti che vedo intorno a
me,

Degli anni inutili e vuoti del resto, io intrecciato col resto,

La domanda, ahimé! cost triste, ricorrente

-Cosa c’e di buono in tutto questo, 0 me, o vita?

Risposta:

Che tu sei qui — che la vita esiste, e lidentita,

Che il potente spettacolo continua, e tu puoi contribuirvi con un verso.
(“Oh me! Oh vita!” di Walt Whitman)

Fonti: Marco Crepaldi, “I giovani che non escono di casa” hikikomoriitalita.ic/scorie.
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Dentro la stanza,
un MiCrocosmo

Articolo di Tommaso Romano
Hlustrazione di Ludovica Fricia

«Tutta linfelicita dell'uomo deriva dalla sua
incapacita di starsene nella sua stanza da
solo». Pascal, in uno dei suoi aforismi, ha mes-
s0 bene in chiaro la faccenda: nel mare magnum
della propria camera da letto, non tutti reggo-
no il peso di quella voce assordante, fastidiosa,
impertinente fino a essere soffocante che puo
diventare la propria coscienza. Eppure Xavier
De Maistre, pittore e scrittore, nella propria
stanza ha pensato fosse possibile condurre un
intero viaggio.

Viaggio intorno alla mia camera (Voyage autour
de ma chambre), pubblicato in forma anoni-
ma da Xavier De Maistre per la prima volta
nel 1795, ¢ il resoconto di una reclusione for-
zata, narrata in tanti capitoli quanti i giorni
di isolamento, esattamente quarantadue. 11
referente del testo ¢ un fatto autobiografico:
De Maistre davvero si ¢ trovato a vivere quei
giorni di “arresti domiciliari” per aver stida-
to a duello un ufficiale dell'esercito sabaudo.
Da questo antefatto nascera uno dei testi pit
significativi del periodo romantico. Verrebbe,
a proposito del titolo, da domandarsi perché
“intorno” (dalla traduzione letterale che nelle-
dizione Tarka del 2020 ¢ stata data per autour)
alla propria camera ¢ non “dentro” (dans) se, a
conti fatti, ¢ di un interno che il protagonista
vuole narrare. Il termine “intorno” evoca un
moto circolare, un aggirarsi come di ronda piu
che una stasi dentro un luogo. Ne risulea l'e-
vocazione immediata della percezione di uno
spazio guardato con occhi nuovi (citando la
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Recherche di Proust), microcosmo da cui si generano nuove considera-
zioni. Un flusso mosso ora dalla visione del proprio letto, «teatro varia-
bile in cui il genere umano [...] interpreta drammi interessanti, ridicole
farse e spaventose tragedie», ora da una pila di libri sulla mensola, ora
dai ritracti che adornano le pareti.

Xavier De Maistre ha numerosi illustri predecessori letterari che alla
stanza ¢ allo spazio interno hanno dedicato propri testi, a partire da
Petrarca, che in un celebre sonetto si era €espresso cost: «O cameretta
che gia fosti un porto / a le gravi tempeste mie ditirne, / fonte s’ or di
lagrime nocturne, / che 'l di celate per vergogna porto» (Canzoniere,
234, wv. 1-4). Un testo in cui compariva anche il letto quale luogo di
ristoro («O letticciuol che requie eri et conforto /in tanti affanni [...]»
wv. 5-6). Ma ¢ improbabile che De Maistre abbia raccolto ispirazione
dal poeta, preferendo piuttosto affidarsi a un fatco puramente auto-
biografico, inconsapevole forse di star scrivendo un caposaldo del ro-
manticismo. Tanto che la stanza si rivela abitaca dal classico dualismo
romantico declinato in due ingombranti ﬁgure interiori che dividono
il protagonista: «I'anima e la bestia», due «creature eterogenee» in as-
soluto conflitto.

[ viaggio dell’autore altro non ¢ che una visione del mondo evocato
dagli oggetti, visione mediata da questa ambivalenza di De Maistre,
diviso tra «Panima e la bestia», che dal capitolo Vlsifa sempre piﬁ ri-
levante. Sembra che I'intera narrazione si configuri come l'attesa di un
dialogo tra le due parti che si scavalcano; scontro interrotto ¢ procra-
stinato ogni volta dalla meditazione dell'io sopra gli oggetti che evoca-
no le visioni, e anche in questo risiede la forza del testo di De Maistre.

Linvito che ne ricaviamo & quello di saper reinventare uno spazio chiu-
so che ci costringe a scontrarci con noi stessi. Uno spazio pcrfcttamcn—
te defiito ma capace di ampliarsi a dismisura. Il vivere nella propria
camera diventa allora una prova di coraggio, poiché Iio ¢ in balia di
s¢; dell'anima e della bestia. E se le pareti che delimitano una porzione
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di spazio ben circoscritta diventano evocazio-

ne di una dimensione illimitata, il confronto
con l’Inﬁnito di Leopardi (di venticinque anni
successivo) non ¢ azzardato. Pare che Leopar-
di stesso avesse nella propria libreria una co-
pia del testo di De Maistre, dal quale avrebbe
forse anche tratto ispirazione per la sua piu
celebre poesia: nel capitolo XII, De Maistre fa
riferimento a un colle che, messo in rapporto
con il testo Leopardiano, fa riflettere su quan-
to il Voyage potrebbe aver inciso nellopera di
Leopardi, in un possibi]e dialogo intertestua-
le (come rilevato anche dall'interessantissima
edizione italiana del 2019, 11 giro della stanza,
La Grande llusion, con una traduzione a cura
di Flavio Santi). Inoltre proprio la sorella di
Leopardi, Paolina avrebbe tradotto il Voyage
offrendone la prima versione italiana del 1832.

Ma se la nostra camera finisse anche per poter
essere un luogo di “epurazione dal male”? Non
¢ pit De Maistre a scrivere qui, ma Stefano
Faravelli, pittore, scrittore e orientalista tori-
nese, che in Piccolo esorcismo (visionario) di una
pandemia, nel 2020 costruisce un ricracto di un
lo obbligato a misurarsi con sé stesso ¢ con
il mondo mutato dal Coronavirus. Lautore

Lecteratura @

commenta delle tavole disegnate di sua mano, una delle quali rimanda
auna stanza. Egli raffigura quella che descrive come un’«umanita intal-
pata nel lockdown e imbullonata davanti a uno schermo», che «assiste
alla crescente velocita e ampiezza del disastro». La camera dove si po-
teva compiere un intero viaggio ora si ¢ riconvertita in un luogo—trap—
po]a. L’aggettivo imbullonata, usato da Faravelli, ci rivela una stasi, un
senso di imbolsimento, un'immagine totalmente opposta a quella che
De Maistre aveva proposto nel 1795.

1 peso dell'immagine di questo uomo-talpa, intrappolato nella stanza
potendosi confrontare con l'esterno solo tramite il web, attraverso lo
schermo, dimostra che il viaggio che De Maistre era riuscito a compie-
re si fa estremamente contemporaneo, ma ribaltato di segno. Il piacere
dell'infinito scompare lasciando il posto allimmobilita in una prigione
dagli incerti confini. De Maistre era riuscito a trovare una sua strada
per la liberta nel microcosmo di una camera, spronandoci a misurarci
con noi stessi. E Faravelli oggi cosa ci rivela?
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Anatomia delle distanze: ]’c’pisto/ario di Pasolini

Lincapacita ancora attuale di ateribuire all'i-
dentita di Pier Paolo Pasolini connotati ben
precisi ¢ prova tangibile di quanto lintellet-
tuale fosse immerso nelle vicende e vicino alla
realtd che contraddistingueva il suo tempo:
affezionato alla sinistra ma non veramente
marxista, legato alla spiritualith ma non alla
religione, opposto agli ideali consumisti del
proprio tempo ma prossimo a chi li sosteneva.
Un dualismo da non confondere con ambigui-
td; si tracterebbe piuctosto di quella comples-
sita poliedrica racchiusa nell'essenza di molti
grandi. Pasolini era un estimatore del reale, ¢
Pumanita che percepiva in tutto, compresa la
linea sottile che separa gli opposti, era suo in-
cessante oggetto di ricerca.

Questo scandagliare con intensita la natura
umana lo porto irrimediabilmente a cercare
contatti, creando connessioni attraverso dia-
logo ¢ confronto coi suoi interlocutori in ogni
modo.

Le numerose lettere che si contano nel corpus
dell'autore sono di importanza capitale in tal
senso, testimoni dell'esigenza tutta pasolinia-
na di avvicinarsi allaltro, tanto intellectual-
mente quanto emotivamente. Tuttora i suoi
carteggi rappresentano un manifesto di poe-
tica, un testamento che, nella lingua scritea,
cerca di avvicinarsi non solo a un singolo de-
stinatario ma a un popolo intero.

Cesare Padovani, Allen Ginsberg, Oriana Fal-
laci, Amelia Rosselli, Mario Alicata, France-
sco Leonetti: solo alcuni dei tanti nomi che
hanno segnato le corrispondenze damorosi sensi
di Pasolini. Tra le pitt note lettere, ricevute e
inviate, spiccano quelle scambiate con Maria
Callas: Ia loro intensa amicizia fu un terreno
fertile su cui costruire ponti, ragionamenti ¢
verita intellectuali.

«Tu sei come una pietra preziosa, che viene
violentemente frantumata in mille schegge
per poi essere ricostruita in un materiale pil‘l
duraturo di quello della vita, cio¢ il materiale
della poesia.»

Queste parole fanno parte di una ben pitt am-
pia lettera scritta a Maria Callas, durante le
riprese di Medea nel 1969. A fronte delle dif-
ficolta tecniche riscontrate durante le riprese,
Pasolini scrive per essere vicino allamica ar-
tista: la sua prosa pero ¢ un'indagine emotiva,
umana ¢ quasi antropologica che si tinge di
toni da trattatistica pifl che intimi. Dautore
bolognese si dimostra capace di estrarre un
senso universale dal particolare: parlando a

Letteratura @

Maria Callas con la stessa velleita letteraria della poesia e dei romanzi,
Pasolini dimostra l'intenzione di rivolgersi a un pubblico piu ampio,
accomunato da quel sentire che serve alla poesia per esistere. Anco-
ra oggi, percib, ri—leggere Pasolini signiﬁca prenderc coscienza di una
verita ancora contemporanea, maturata ed evoluta con gli anni ¢ mai
anacronistica: in ogni lettera, Pasolini ¢ vicino al suo diretto destinata-
rio, al popolo del suo tempo ¢ a quello del domani, riactualizzandosi.
La forma epistolare diviene sempre piti utile a mettere a fuoco dinami-
che sociali, caricandosi di valore politico, come testimonia I'incontro
newyorkese con Allen Ginsberg, che Pasolini conosce durante il suo
SOggiorno americano ¢ incontra nuovamente a Milano nel 1967. Uno
degli intellettuali pit activi del panorama italiano novecentesco incon-
tra il volto della beat generation, con cui costruisce un rapporto di forte
amicizia.

«La tua borghesia ¢ una borghesia di pazzi, la mia & una borghesia di
idioti. Tu ti rivolti alla pazzia con la pazzia (dando fiori ai poliziotti):
ma come rivoltarsi contro lidiozia?»

Cosi Pasolini scriveva a Ginsberg, toccando temi estremamente caldi
in quegli anni: i due poeti, seppur fisicamente lontani, ebbero in co-
mune la Consapevolczza del cambiamento storico in cui si trovavano,
complici la Nuova Sinistra americana, le manifestazioni pacifiste e un
ritorno quasi partigiano allattenzione per le dinamiche sociali. Questa
complicitﬁl storica crea tra i due una vicinanza intensissima, che per-
durera negli anni e verra arricchita da altri incontri e corrispondenze.
Sebbene tutti questi scambi mettano l'accento sullestrema vicinanza
di Pasolini agli intelleccuali della sua epoca, una delle lettere pit cele-
bri (questa volta a lui indirizzata) ¢ quella datata al 16 novembre 1975,
firmata da Oriana Fallaci. Pier Paolo Pasolini era morto due settimane
prima. I due si incontrano nel 1963 (sono gli anni d’uscita di La Rabbia e
La Ricotta), entrambi volti a denunciare questioni socio-politiche all’e-
poca ancora scomode attraverso la ricerca continua della verita tanto
in politica quanto in letteratura. Nell’apcrtura della lettera a Pasolini,
Oriana Fallaci fa intendere di aver ricevuto un parere sprezzante circa
il suo ultimo libro, Lettere a un bambino mai nato (Rizzoli, 1975), che
Pasolini non solo aveva bocciato, ma da cui pareva essere quasi inti-
morito. Le parole di Fallaci sembrano poi caricarsi di accusa e rabbia,
denunciando lincapacita di Pasolini di prescindere dall'ossessione per
la verita, anche a costo della vita. Presto ci si rende conto pero che i
sentimenti con cui questo scritto inizia altro non sono che la seconda
faccia di un dolore incolmabile per la perdita dellamico; Oriana Fal-
laci fa propria la collera di un soldato che ha perso un compagno in
battaglia. Cost le parole scritte diventano un epitaftio, ¢ la lettera si
fa segno di una corrispondenza interrotta, un commiato struggente di
cio che si ¢ perso con la scomparsa di un amico e di un autore, la presa
di coscienza di una fine, di una conversazione troncata con un destina-
tario che non puo piu rispondere.

«Bisogna avere un gran fegato per frequentare la melma che frequenta-

vi tu, di notte. Il fegato dei cristiani che insuleati e sbeffeggiati entrano
nel Colossco per farsi sbranare dai leoni.»
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Articolo di Stella Civardi
Foto: No Space, Just a Place di LOCCO, Jungwoo Lee

Qual ¢ la differenza tra cultura e intraceeni-
mento? Il recente lockdown ha reso urgente la
presenza della cultura nella nostra vita e i pri-
mi a rendersene conto sono stati i principali
musei e gallerie d’arte italiani che si sono subi-
to attivati per mantenere vivo il rapporto con
il proprio pubblico italiano e internazionale.
La cultura ¢ una potente arma per affrontare
i momenti di crisi ¢ apre la strada al cambia-
mento; tuttavia le persone spesso sembrano
dimenticarsene, relegandola a una funzione di
intrattenimento, tralasciandone il valore ¢ il
potere di unione e scambio reciproco che essa
veicola.

Gli Uffizi di Firenze, Palazzo Barberini a
Roma, la Peggy Guggenheim Collection di
Venezia, il Museo Egizio di Torino, la Pina-
coteca di Brera a Milano hanno proposto al
pubblico una nuova modalita di fruizione del-
le opere darte: in una realta dove tutto sem-
brava doversi fermare, la cultura ha continua-
to il suo processo di conoscenza e incontro. Il
nostro Paese, tra i primi a dover frontcggiarc
il momento di crisi, ¢ stato subito seguito da
sistemi museali che, con 'avanzare della pan-
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demia e delle misure restrittive, hanno ampliato offerta virtuale per il
pubblico: il Louvre di Parigi, 'Hermitage di San Pietroburgo, il Gug-
genheim di New York, il British Museum di Londra, solo per citare
alcuni tra i piﬁ famosi.

Si possono pero riscontrare differenze nella gestione dei contenuti vir-
tuali dei musei. Alcuni si sono preoccupati di realizzare mostre ad hoc
per lo spazio virtuale della rete: No place just a space, al Daelim Mu-
seum di Seul in Corea del Sud, riflette sul rapporto tra spazio ¢ luogo,
proponendo un tour virtuale della mostra; 'Hauser & Wirth Menorca,
centro di arti situato sull'Tsla del Rey (Minorca) che aprir:ll nel 2021,
ha reso disponibili in anteprima due delle sue otto gallerie, visitabili
virtcualmente sul sito grazie alla realta aumentata. Al contrario aleri
musei si sono limitati a caricare le loro opere, visibili normalmente
in presenza, sui canali social come Instagram, Facebook e YouTube,
raggiungendo, teoricamente, migliaia di iscritti. Ma quante persone
hanno davvero visitato queste mostre virtuali e quante invece sono sta-
te dei semplici follower di uno sbiadito intrattenimento? Chi di noi ¢
stimolato a vedere su uno schermo, magari del cellulare, opere d'arte
che possiamo reperire normalmente sul web?

[l digitale si sta effettivamente dimostrando, soprattutto in questo mo-
mento storico, una risorsa fondamentale, a patto che i responsabili dei
musei sviluppino competenze comunicative che permettano di sfruc-
tare le potenzialita che esso offre. Se un museo vuole creare ¢ mante-
nere il rapporto, seppure virtuale, con i propri fruitori e diventare cost
un punto di riferimento per la comunita, deve rimanere al fianco dello
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spettatore, guidarlo, proponendo contenuti
che lo arricchiscano culturalmente. 11 web, i
social, la realtd aumentata ¢ la tecnologia 3D
sono strumenti che permettono di affiancare
l'esperienza di fruizione in presenza al museo
a quella online. E perd necessario che i mu-
sei elaborino progetti speciﬁci e utilizzino in
modo consapevole le nuove tecnologie: queste
dovrebbero essere delle risorse non fini a sé
stesse, ma che mirino a porre l’opera in dialo-
go con la realta contemporanea. Un esempio
di utilizzo intelligente del digitale sono i la-
boratori didattici, progettati online sui canali
ufficiali dei musei appositamente per avvici-
nare i piti giovani alle opere d'arte. 1l digitale
pub quindi diventare un valido supporto alla
cultura per raggiungere fasce piu ampie di
pubblico. Inoltre il web puo diventare il luogo
virtuale dove mostrare collezioni che spesso
non trovano posto nei musei per questione di
spazi: sono numerose le opere conservate negli
archivi e nei depositi di gallerie ¢ musei inac-
cessibili al pubblico.

Le istituzioni museali si stanno muovendo
nella direzione del progresso tecnologico, ma

Arte e culcura @

distinguono cultura e intrattenimento? Un intrattenimento culturale
piatto interessa il grande pubblico? I risultati di un’indagine pubblica-
ta lo scorso luglio ¢ condotta da Impresa Cultura Italia-Confcommer-
cio in collaborazione con Swg sugli effetti del lockdown per i consumi
culcurali degli italiani registrano uno scarso successo per gli spettacoli
dal vivo in digitale ¢ per le visite virtuali a musei e siti archeologici;
crescono invece i consumi televisivi di intrattenimento, ma anche di
attivita culeurali individuali come la lettura o Pascolto di musica. La
culcura del “qui e ora” non ¢ stata rimpiazzata dalle proposte online,
anzi, la sua assenza ¢ stata percepita e ne ha sottolineato I'unicita e la
potenza, che non potranno mai essere sostituite da una fruizione a di-
stanza. Lutilizzo dei mezzi digitali migliora l'esperienza soprattutto da
un punto di vista visivo: la tecnologia, in ambito culturale, aumenta la
possibilita di visione dell'opera d’arte. Grazie al virtuale un quadro in
realta aumentata puo far scoprire dettagli nascosti. Tuttavia I'esperien-
za artistica in presenza ¢ totale ¢ coinvolge tutti i nostri sensi: recan-
dosi al museo il pubblico interagisce non solo con le opere, ma anche
con lo spazio architettonico, il contesto urbano e le persone che vivono
insieme a lui l’esperienza. Di persona si ha un contatto fisico con l’ope—
ra autentica, con “l'aura” di cui parla il filosofo Walter Benjamin, che
manifesta la sacralica della presenza. La cultura digitale non sostituira
mai questa esperienza, ma le due modalita potranno arricchirsi a vi-
cenda se verranno poste in un dialogo che permetta di giungere a una
sintesi in cui digitalc e “qui e ora” siano integrati.
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La distanza e il suo opposto, la vicinanza, sono
astrazioni che si possono misurare sempre ¢
solo in riferimento al concetto di altro. Sicu-
ramente I'uomo ha iniziato presto né mai ha
smesso di confrontarsi con [altro, il diverso da
sé, e con [altro assoluto, cio¢ la morte.

Nella Grecia classica con la nascita della polis
si sviluppb anche la riflessione sul divino,
strumento chiave per risolvere la crisi nata dal
confronto con laltro ¢ con la morte. La reli-
giositﬁl si scruccuro sulla prossimith dell'uvomo
al dio, superando la visione precedente tipica
dellorizzonte levantino per cui il divino era
percepito come ¢ deina, cio¢ le cose terribili.
I dio era il depositario di tutto cio che ha a
che fare con la terribilita della vita: si pensi
allo Yahweh dell’Antico Testamento, mandante
delle piaghe d’Egitto, o a Enlil nel pantheon
sumero-accadico, castigatore impietoso ¢ in-
differente.

Il nuovo modo di sentire il divino ci appare
sin dagli albori della “nostra” letteratura. Nel
Libro X dell'lliade, Odissco si rivolge ad Ate-
na come a unamante, le chiede di assisterlo
con una prossimita che fino ad allora era im-
pensnbile7 la stessa che si manifesta nel Libro
XXII nel sostenere Achille contro Ettore. Un
dio cosi vicino da poter essere conosciuto tan-
gibilmente. Divino e umano sono tanto vicini
quasi da mischiarsi, da confondersi. Eppure
sono drammaticamente separati da una cesu-
ra, la morte.
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Due mondi separati ma prossimi, perché 'nvomo, padrone della propria
vita, ¢ continuamente tentato di superare il confine macchiandosi del
pitt grande peccato che il mondo greco conosce: Ihybris, la tracotanza,
il non riconoscere il proprio limite, la propria mortalita. Ne ricorrono
numerose testimonianze all'interno del patrimonio mitologico classi-
co, quali le vicende di Dedalo ¢ Icaro, Prometeo, Fetonte, Sisifo. Tale
prossimita suscita da un laco, per la grandezza della vita umana e per
la sua transitorieta, Iinvidia degli déi, lo phthonos, dall’altro lato le cri-
tiche dottrinali di alcuni presocratici come Eraclito e Senofane con-
tro la teologia omerica ed esiodea: Omero ed Esiodo vengono accusati
di aver attribuito agli dei tutte le cose umane che sono oltraggiose ¢
VErgognose, come rubare, fornicare, ingannare. Inoltre, quasi satiriz-
zando, Senofane immagina che se i buoi ¢ i cavalli sapessero compiere
le opere degli uomini rappresenterebbero gli deéi come buoi ¢ cavalli
e, similmente, gli Etiopi affermerebbero di avere déi camusi e neri,
mentre i Traci li immagincrcbbero dai cape]]i fulvie dag]i occhi chiari.

Dunque, in questa religiosité politica7 etimologicamente della pblis,
Puomo puo colmare la distanza attraverso l'elevazione nella virtd, nel
valore, nella gloria. Ancora illustri sono alcuni agoni antichi teatrali e
sportivi, qua]i le Grandi Dionisie attiche e le Olimpiadi panelleniche.
Celebri le grandi vittorie della gioventt aristocratica greca cantate da-
gli epinici pindarici, raccolti nelle Olimpiche, Pitiche, Nemee e Istmiche.
Si pensi inoltre alle anfore pnnatenaiche, ai soggetti atletici, eroici, di-
vini, su di esse dipinti. E ancora al culto di Nike, la Vittoria, nelle raf-
figurazioni vascolari, presente o sostituita dal suo attributo, la corona
dalloro. Oppure la statuaria, a partire dalle sculture crisoelefantine
di Fidia, dall'olimpia di Peonio, fino allellenistiche di Samotracia e di
Brescia. E anche sulla vitcoria, sulla conseguente eroizzazione — prati-
camente una divinizzazione — che si basa il miracolo greco dellarte in
ogni sua forma. Nell'esperienza della grande scultura greca di eta clas-
sica non vi ¢ distinzione nella rappresentazione di un atleta, che sia un
Dorlforo, un Diadumeno, un Apoxyomenos, oppure di una divinirta, qua-
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le un Ermes di Olimpia, un Apollo Sauroctono,
un’Afrodite Cnidia. Uantropomorfizzazione del
divino e la divinizzazione dell'umano raggiun-
gono un tale equilibrio da causare la sconfitta
della tcologia greca, ma il successo di cio che
noi chiamiamo classicismo.

Con lavvicinarsi dell’Ellenismo, l'individuo
manifesta l'urgenza anche di un cammino suo
proprio, al diladiun percorso sociale e civile,
Spesso di stampo aristocratico, elitario. Nasce
una religiosita che preme sull'universalismo
e l’ugualitarismo, :mticipando il cristianesi-
mo: ¢ il dionisismo. Lo possiamo notare nelle
decorazioni delle tradizionali coppe da vino:
giz\ in una kylix da Capua di Dioniso e Semele,
datata al 560-540 a.C., si intravede quello che
sara il rapporto tra Cristo e sua madre, nell'e-
levazione del kantharos, nell'invito al silenzio
e allestasi contemplativa, la consacrazione
del vino, la transustanziazione, in definiciva il
concetto di comunione. E, a proposito di si-

lenzio, si diffondono dunque i culti misterici,
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settari e individuali, connessi :111’esigenza di tacere, diversamente dal-
la religione olimpica dichiarativa, caratterizzata da una trasmissione
sempre chiara.

Nella 'lbogonia esiodea la creazione delluomo era mnrginnle, ora ¢ cen-
trale e fondamentale: ¢ I'impasto della cenere dei Titani fulminati da
Zeus per aver divorato Dioniso. Nell'uomo vi ¢ pcrcib una scintilla di-
vina e immortale. La percezione del rapporto col divino cambia in una
nuova prossimita che diventa compartecipazione, ricerca di comunio-
ne. Muta l’cspcricnza del tempo vissuto: sabbandona il carpe diem a fa-
vore di umattenzione per la propria spiritunlith, trascendente e lontana
dalla caducita. E la ricerca costante e tangibile di questa trascenden-
za, unita all’cspcricnza di sé, si trova nellestasi, ek-stasis, “porsi fuori”,
come nel Satiro danzante di Mazara dal Vallo o ne La Menade di Skopas.

Vi ¢ in conclusione una crisi nel mondo antico, politica ¢ 1‘cligiosa,
denunciata e lucidissima nella chiusa delle Baccanti, col suo sentimento
di solitudine, abbandono, perdizione. La religiosita svaluta il presente
e fa che si cerchino nuove prospettive di salvezza nei culti oriencali, e
il cristianesimo ne emergerh vincitore. Senza inventare nulla: sempli—
cemente riproponendo il rinnovo di un sacrificio antico e una nuova
comunione con il divino tramite I'allontanamento da sé, dalla materia-
lita, e la ricerca di un'ebbrezza spirituale.
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Larchitettura ¢ molco pitt della realizzazione
tridimensionale di un progetto su carta, ¢ la
pandemia che stiamo affrontando ne ha dato
conferma. Quest'anno le nuove regole hanno
cambiato il modo di vivere gli spazi, e que-
sto ha reso pitt actuale che mai la questione
dell'urbanistica. La sfida che si pone ¢ qucl—
la di reinventare le citta in modo conforme
alle esigenze sanitarie, ma non solo: ¢ anche
il modo stesso di abitarle che viene messo in
discussione.

Con la quarantena sono emerse tutte le cri-
ticita e i limiti delle citcd. Pensare all'urbani-
stica post-Covid ¢ importante tanto quanto
rimodernare quclla esistente, talvolta disfun-
zionale e obsoleta. Come dimostrato da un’in-
dagine condotta questanno dal Politecnico di
Milano e dall’'Universita di Genova, chi vive in
abitazioni piccole, con insufficienti comfort e
illuminazione ha fino al doppio delle proba-
bilita di incorrere in una depressione rispetto
a chi vive agiatamente. Il dato fa riflectere su
quanto I'inadeguatezza delle condizioni abita-
tive possa incidere sulla qualitﬁ della vita di
ognuno.

Quest'ultima ¢ influenzata generalmente da
diversi fattori, legati alPambiente sia fisico sia
sociale circostante. Una formazione sociale
particolarc ¢ costituita dalle citea, che hanno
ispirato studi sociologici sin dalla loro nascita.
Ad esempio, il saggio di Georg Simmel La me-
tropoli e la vita dello spirito, gia nel 1903 analiz-
zava la vita dell'uvomo moderno nelle nascenti
metropoli di inizio XX secolo, anticipandone
sviluppi e degenerazioni. Secondo Simmel,
trasferirsi in citta provoca mutamenti psico-
logici nelle persone: la mancanza del senso di
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appartenenza nel nuovo contesto sociale fa si che tendano a diventare
pit distaccate verso cio che le circonda, fino a provare indifferenza so-
ciale.

Lindividualismo crescente nel tessuto sociale urbano ha generato una
nuova forma di sensibilita, che ¢ molto pit fobica del contatto umano
rispetto al passato. Solo cinquant’anni fa si viveva in nuclei familiari
medio-grandi, generalmente in piccole comunita ove era possibile lo
spirito di condivisione e, in alcuni casi, anche il controllo reciproco.
Oggi, invece, I'assenza di uno schema di valori condiviso nella plurali-
ta della societa urbana rende i cittadini piﬁ liberi, ma anche piﬁ soli.
L’etimologia stessa di appartamento rimanda all’appartarsi, al vivere
separati dagli altri, ma questa riservatezza estrema puo portare all'i-
solamento.

Su come sia cambiato il concetto di casa dal dopoguerra a oggi era
incentrata la mostra appena conclusa al MAXXI di Roma, At Home —
Progetti per labitare contemporanco. In questo allestimento, le opere di
grandi maestri italiani del Novecento e quelle degli architetti di oggi
ripercorrono la storia dellarchitettura moderna: dalla casa individua-
le, come Villa Malapnrte su Capo Masullo, si arriva a centri abitativi
sempre pitt collettivi, in cui lautonomia dell’abitazione privata ¢ af-
fiancata dalla condivisione di spazi e servizi comuni in un'ottica di cre-
scente integrazione.

Le nuove case post-Covid dovranno tenere conto della socialita come
aspetto fondamentale ed essere multifunzionali. Nell'ultimo anno ¢
cambiata radicalmente la concezione della casa da uno spazio dove ri-
posarsi tra un impegno e qucllo successivo a uno da abitare davvero.
Oltre ad avere spazi per diverse esigenze (lavoro, svVago, atcivica fisica)
la casa del futuro necessita un collegamento con la rete sociale che non
lasci nella completa solitudine nessuno.

Larchitettura non pub controllare le interazioni sociali, ma pué in-
fluenzarle tramite strategic di design e planimetrie ben ponderate, fa-
vorendo tramite queste I'incontro di gruppi diversi di persone.

Non era necessaria una pandemia globale per accorgersi dell'inadegua-
tezza di moldi spazi e della deriva individualistica della vita in citta, ma
potremmo trarre da essa un'opportunita per ricostruire luoghi e, allo
stesso tempo, comunita.



Ripensare le distanze Arte e Cultur:\ ‘

19



Highest

Highest in the Room

in the Room

Articolo di Annamaria Nuzzolese
Hlustrazione di Riccardo Ferrari

H ighest in the Room ¢ un singolo indipendente
del rapper Travis Scott, al secolo Jacques Web-
ster II, pubblicato il 4 ottobre 2019 ¢ subito
balzato in cima alle classifiche mondiali. Con
3,94 milioni di streaming nella prima settima-
na, ¢ il pitt grande debutto di un singolo indi-
pendente nella storia di Spotify US. La traccia
¢ stata successivamente remixata con la can-
tautrice spagnola Rosalia ¢ il rapper Lil Baby
nellalbum JACKBOYS, compilation dell'omo-
nimo collettivo di rapper americani composto
dallo stesso Travis Scott, Sheck Wes e Don To-
liver, che ha firmato per Cactus Jack Records,
l'etichetta discografica fondata da Scot.

Dal titolo si intuisce il doppio significato:
“highest” allude alleffetto degli stupefacenti,
“sono il pit fatco della stanza” ma anche allego
trip proprio della maggior parte delle tracce
trap, per cui Scott si autoproclama come “il
migliore” della scena musicale. Scott cita alcu-
ne droghe gia richiamate in Stargazing, brano
di Astroworld, in particolare Molly, una va-
riante delTMDMA, associata al verbo “boot”,
usato per indicare leffecto psichedelico che
provoca.

Nel brano appaiono inoltre evidenti i riferi-
menti alla fine della relazione con Kylie Jen-
ner:

I'm doing a show, I'll be back soon (soon)
That ain’t what she wanna hear.
La vita sregolata e frenetica delle due celebrita
risente dei tour e delle distanze che li separa-
no per lunghi periodi ¢ il video musicale, di-
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retto da Dave Maders, riesce perfettamente nellintento di guidare lo
spettatore in quelle visioni allucinate ¢ oniriche del rapper che fatica a
rimanere in contatto con la realta. Il testo anticipa, tra Ialero, la fortu-
nata collaborazione con Epic Games nellevento Astronomical.

I'm the highest, you might got the Midas

“Mida”, infatti, ¢ il nome della nuova skin su Fortnite, dove si & svolto
il concerto virtuale dell’avatar di La Flame - altro pseudonimo di Web-
ster- che ha tenuto incollati agli schermi piﬁ di 12,3 milioni di utenti,
senza contare i collegamenti su Twitch e Youtube. Lorganizzazione di
un concerto virtuale, tra le poche esperienze sensoriali e fisiche diffi-
cilmente rimpiazzabili integralmente, si ¢ rivelata, seppur non il primo
evento di questo genere, una sperimentazione videoludica totalmente
riuscita.

Di fronte a un fenomeno di queste proporzioni viene da chiedersi: il
rapper texano Travis Scott ¢ davvero cost rivoluzionario? Dipende.

Se si tiene conto della sua attivita di base, ovvero la produzione mu-
sicale, si pub affermare, senza troppi sensi di colpa, che ¢ nella me-
dia, con le stesse accuse di ondivaga identita musicale rivolte a Drake.
Un'infanzia passata per i primi sei anni insieme alla nonna a South
Park, zona malfamata e molto povera. Poi la Voglia di rivalsa, la rina-
scita con il trasferimento a New York fino allincontro con T.I, rapper
di Atlanta ¢ padrino della trap. Quattro anni di ricerca per il primo
mixtape, Owl Pharaoh, curato, tra gli altri, da Kanye West, ¢ da i la car-
riera in decollo nota al grande pubblico.

Ma giudicare un artista solo dalle tracce prodotte, per quanto vali-
de, ¢ un errore di valutazione. Lindustria musicale negli ultimi dieci
anni ¢ radicalmente cambiata e i canali social hanno disintermediato
la comunicazione tra artisti e fanbase. Lascesa e T'evoluzione degli ar-
tisti, lungi dall’essere confinate nell'ambito musicale, sono connotate
da strategie di marketing trasversale per cui lo stesso Scott nel tempo
si ¢ reso nutrimento, vestiario, modello culturale e fonte d'ispirazione
per i suoi clienti.

La partnership con la nota catena di fast food McDonald’s ¢ un lampan-



Highﬁ\‘r in the Room

te esempio di come Travis si sappia muovere
all'interno del mercato delle collaborazioni.
“The Travis Scott Meal” ¢ la denominazione
affibbiata al ment in edizione limitata e ha
tutta lintenzione di suggerire al cliente la
possibilita di mangiare con Cactus Jack — altro
nome del rapper — o, nella visione pitr estre-
ma, mangiare lo stesso Cactus Jack.

Tra le mosse di maggior successo possiamo
annoverare l'uscita dell'album Astroworld,
nel 2018, che era collegata al primo drop del
merchandising, per cui i prodotti in vendita
includevano il download digitale dellalbum.
Nicki Minaj, con lalbum in uscita nello stesso
giorno di Scott, lo ha accusato di aver aggiun-
to quasi 50 mila vendite grazie al merch. Che
questo sia vero 0 meno, il lancio di Astrowor-
Id ¢ del relativo merch ha rappresentato un
vero punto di svolta, rendendo il brand uno
dei pit desiderati dello streetwear. Al punto
che, nell’ultimo anno, le vendite del merch di
Highest In The Room hanno superato quelle di
Supreme.

Nel rapporto con i fan, eccentrico e viscerale,
si completa il suo personaggio prima, ¢ la sua
persona poi. Nel documentario Look mum I
can fly una fan esprime il sentimento comune
dopo un concerto: “He will notice you [...] It
just changes your life. Nobody can judge you
because cvcryonc’s going crazy. (Ti notera [...]
Ti cambia la vita. Nessuno puo giudicarti per-
ché tutti stanno impazzendo)”

Everyone excited |...]
Night, everyone feel my vibe, yeah

In the broad day, everyone hypnotizing,

La Flame, idolatrato ed emulato nei suoi con-
certi, incita i ragazzi presenti a sfidare la sicu-
rezza, porta allestremo animalesco il diverti-
mento, regala i suoi indumenti, le sue scarpe
e si getta dal palco tra le braccia della folla.
Ha piena coscienza della rappresentazione
esterna di sé e la usa nella maniera migliore,
creando una dipendenza euforica con il pub-
blico che si avvicina al suo mondo senza po-
tersene pitt scollare. E questa la rivoluzione di
cui ¢ protagonista, ¢ questo il “Travis’ Effect™
reperibile ¢ in commercio. Buon viaggio, non
abusatene.
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Poesie Inedite
di Giulia Martini

Sul tavolo noce la cipria rosa
simile a fiore veramente lasci
come fiore pit vero che mi daresti

se proprio ora non dovessi andartene.

Sotto infmiti strati dimmi quante
maglie dovro aspettare color carne,
prima che tante tu te ne dispogli.

Giulia Martini

Giulia Martini si ¢ laureata in Letteratura italiana contemporanea
con una tesi su Pigre divinita e pigra sorte di Patrizia Cavalli.

E attualmente dottoranda in Filologia e Critica all’'Universica degli
Studi di Siena, con un progetto di ricerca dedicato alle forme dia]ogo
in poesia. Nel 2018 ha pubblicato, per i tipi di Interno Poesia, la raccol-
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ta Coppie minime. Sempre per Interno Poesia
¢ curatrice dell'antologia Poeti italiani nati
negli anni ‘8o e ‘90 (I vol. 2019, II vol. 2020).
Sta dedicandosi ad una seconda raccolta,
dal titolo Tresor.
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The holy ghost

“In chiostro”, mi fece cenno la Priora. “Faccia-
mo una passeggiata.”

Uscimmo dal suo ufficio buio, lasciando in-
dietro mamma ¢ papa, i loro caffe ¢ i loro ve-
stiti buoni.

Strizzai gli occhi da dietro le lenti, ferita dal
sole pomeridiano. Era I'inizio dellautunno pit
strano della mia vita, tiepido, saturo di colore
nel cielo e nelle foglie rosse a forma di lancia
che lo trafiggevano senza pieta. Immaginai il
moto pendolare delle suore lungo i sentierini
di pietra che separavano il cortile in quattro
quadranti e verso la fontana di pietra al cen-
tro, appesantito da luccicanti secchi d’acqua.
“Quanta pace, finalmente”, pensai.
Percorremmo tutto il porticato del piano ter-
ra del convento senza dire una parola. Stavo
attenta a mettere un piede davanti allaltro in
passi piccolissimi, per far cigolare le mie scar-
pe nuove all'unisono con quelle della Priora in
ossequio al silenzio di quel giardino. Arrivam-
mo ai gradini consunti dello scalone che con-
duceva al mezzanino. A meta, la Priora si fer-
mo a riprendere fiato attaccata al corrimano.
“Maria Cristina, comprendi...”, ansimo.
“Comprendo.”

“Comprendi”, riprese, “che il mio dovere, in
questa situazione, in quanto Priora, ¢ in quan-
to, come si suol dire, congiunta...”. Perse il filo,
nascondendo un sorriso fra le pieghe del velo.
“Vorrei mostrarti come sono le stanze, e fare
quattro chiacchiere con te sola. La vita qui,

Racconto di Matilda Barone

Primo classificato al concorso letterario
Di-Stanze 2020

Ilustrazioni di Alice Romano

sai, ¢ probabilmente diversa da come immagini.”

Riprendemmo a camminare. Una volta in cima, mi indico una fila di
porte di 1egn0 identiche e mi fece cenno di aprirne la terza.

“Quella ¢ ancora vuota. Potresti abitarci tu, un giorno.”

Aprii la porta, con la Priora alle mie spalle.

Col senno di Ppoi, cosa mai mi aspettavo dalla stanza di una carmeli-
tana scalza? Quattro pareti imbiancate a calce, un letto, un armadio,
una scrivania, una sedia, un termosifone, un grosso crocifisso dall’aria
preoccupata. Alcuni trovano pace, nella penombra di una stanza, con
la sola compagnia del pulviscolo che entra nel quadrato di luce fred-
da e pallida della finestra. To, pero, mi aggirai due o tre volte per la
stanza sotto lo sguardo della Priora, prima per educazione, per farle
vedere che lapprezzavo, poi inquieta, come se avessi dovuto trovarvici
qualcosa. Ecco un elenco completo di quanto vi trovai: quattro pareti
imbiancate a calce. Un letto. Un armadio. Una scrivania, una sedia. Un
termosifone. Un grosso crocifisso dall’aria preoccupata.

Mi sentii impallidire, quindi chiesi, “Posso sedermi?”.

Mi mancava il fiato. “Sa, le scale...”, mi giustiﬁcai con una finta risata.
La Priora annui, ferma sulla soglia. Mi lasciai cadere sul letto e spinsi
gitt la mascherina che mi copriva la bocca, inspirando forte.

“Come dicevo, mia cara, la vita qui ¢ semplice, e dura. Non ¢ da tueti, ¢ una
vocazione.”

“Ho una vocazione, madre.”

La sua voce si fece severa.

“Maria Cristina. Non vorrei pensarti in malafede. Sii chiara con me. Di
che natura ¢ la tua vocazione?”

Detestai il suono che aveva dato al mio nome — un nome al quale non
mi ¢ mai piaciuto obbedire.

“La vocazione di qualcuno che non ¢ fatto per il mondo”, risposi con quanta
meno insolenza possibile. Era una risposta sincera; era anche una ri-
sposta errata. E infacri, la replica della Priora seguiva punto per punto
tutti i discorsi che avevo provato mille volte nella mia testa, durante la
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nostra passeggiata per il chiostro e I'incontro
nel suo ufficio, nel tragitto in macchina verso
il convento, nelle settimane che avevano pre-
ceduto la mia visita.

“Questo ¢ un errore di percezione, pero; il convento
non ¢ una fuga...”

“Fuga dal mondo, ma opera intensamente nel
mondo. Dall'interno. Con la preghiera. Lo so.”, la
interruppi.

“Allora, perche dici cosi? Pensa anche alla tua fede.
Sei sicura che questo, davvero, sia il posto dove
esprimerla? Forse, con un gruppo di tuoi coetanei,
una guida spirituale...”

“Oh no!”

Lavevo detto a voce troppo alta. Mi ricompo-
si.

“Mi scusi — no, madre. Nella vita laica non riesco
a dedicarmi all'adorazione eucaristica come vorrei.
Questo intendevo quando dicevo che non sono fat-
ta per il mondo.”

La Priora mi fece cenno di rimettermi la ma-
scherina e le obbedii. Chiuse la porta alle sue
spalle e si sedette alla scrivania, facendo don-
dolare un poco la sedia. Mi guardo sorridendo
con gli occhietti piccini.

“Atea?”

“Agnostica’, risposi, arrossendo. “lo... scusi il di-
sturbo... Sono mortificata...”

Scosse la testa, divertita.

“Non ti sentire in colpa.’ Tante giovani donne han-
no chiesto di entrare qui, dalla fine dell'isolamento.
Tre o quattro non erano neanche battezzate! La
Parola di Dio, suppongo, ha molti modi di raggiun-
gere i cuort.

Fatto sta, su una trentina che hanno fatto doman-
da, finora ne abbiamo ammesse due. Io pero sono
sempre curiosa di sapere perché mai vi venga in
mente proprio il convento. Perché un convento,
cara, e non un paese fantasma dellAppennino, o
un faro irlandese? Quando ero giovane io cerano le
comuni; ci saranno ancora, immagino.”

“Sono ragioni... culturali, madre.”

“Culturali?”, mi chiese, per la prima volta sor-
presa da una mia risposta.

“La donna indesiderata che si rifugia in convento,
¢ un topos...”

“Entreresti in convento per via di un topos? Maria
Cristina! Mi pare, scusa se te lo dico, un po’ sconsi-
derato da parte tua”, mi rimprovero.

Balbettai, cercando di non rendermi ancora pit
ridicola: “Non per via di, mi devo essere spiegata
male. In imitazione, agiografica direi, di figure
femminili sia storiche che letterarie. Ma é qualcosa
che sento da sempre,

sa; io0 non appartengo a questo secolo, madre. In
quanto luogo, ma soprattucto in quanto tempo. E
volgare, ¢ meschino. Sospetto non esistano né amo-
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The holy ghost

re né accoglienza, al di fuori della letteratura e di
queste pareti.”

“Comprendo. Un amore finito male, eh?”
Comprendeva.

“Si, possiamo chiamarlo cost.”

Sentii che sospirava, non capii se con impa-
zienza o compassione. Si voltd verso la fine-
stra. Per un momento pensai di cambiare
argomento ¢ invitarla ad uscire, ma torno a
guardarc me e continuod:

“Questo virus ha avuto un grande impatto su voi
giovani. E non e lunico dei mali dei nostri tem-
pi che dovete navigare da soli. Non avete punti di
riferimento, in questo mondo caotico, sempre pib't
lontano dalla luce

divina, governato da logiche di proficto. Forse non
dovrebbe stupirmi che tanti animi sensibili, quali il
tuo, cerchino rifugio nei valori assoluti che nessuno
vi ha insegnato ad abbracciare. E non dovrei rim-
proverarvi se lo fate a modo vostro; ossia volendo
tutto, e subito.”

Aveva pronunciato la mia sentenza. Si alzo e
la seguii fuori dalla stanza, giﬁ per la scalinata.
Notai che il suo passo si era fatto pit energico;
aveva evidentemente voglia di tornare al suo
ufficio e terminare la conversazione. Raggiun-
si i miei genitori e mi congedo:

“Ti ricordero nelle mie preghiere, Maria Cristina.
Spero tu trovi presto cio che desideri. E, quando
vuoi, la nostra foresteria, per te, ¢ sempre aperta.”
Ci salutd con la mano e chiuse la porta alle
sue spalle.

lo e i miei genitori ci dirigemmo in silenzio
verso il parcheggio, attraverso il giardino.
Provavo la conosciuta vergogna dellamante
respinta, a percorrere quc] chiostro a cui non
appartenevo: sentivo di averlo addirittura
profanato col mio goffo desiderio. Procedetti
a testa bassa, sotto le sferzate della sua bellez-
za serena ¢ le crudeli risa dei merli, finché non
vidi l'asfalto sotto i piedi. Non ho ancora tro-
vato cio che desidero, madre. Cio che desidero
si trova nelle lunghe notti di quarantena spese
nella penombra della mia stanza a fissare I'im-
magine del volto di qualcuno di incantevole
in un quadrato di luce fredda e pallida, a rilcg—
gere ogni parola che mi ha lasciata scritta, at-
tendendo la beatitudine di una nuova risposta
che, mi ¢ chiaro, non arrivera mai. Perd quan-
do abbiamo fatto match ha iniziato lui a scri-
vere, vorra pur dire qualcosa. Cio che desidero
non ¢ qualcosa, ¢ qualcuno, ed ¢ alto biondo
con gli occhi grigi; purtroppo, di lui non so
molto altro. Ciod che desidero ¢ Gabriele, 28,
ed ¢ solo a un chilometro e mezzo di distanza.
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Poesia inedita
di Davide Castiglionc

Troppe distanze

Poesia inedita

Lindolenzirsi dei talloni nelle calzature rinforzate

mentre girano I'immenso magazzino, non ne so niente,

l'inspessirsi dei calli sulla chitarra che prova a richiamare

le sedotte in riviera mezzo secolo fa, non ne so niente,

Pagguato dei nervi alla cute che pilota la spossatezza,

che pressa le pareti di casa contro la cassa toracica non

ne so niente, il pensiero che lascia aloni dietro le palpebre

sullo sfondo color mattone della mente, alle tredici mettiamo,

di questo qualcosa saprei, ma di quali consistenze e parabole,

di quali odori, i vostri? O se vinvadesse un’'inerzia che vibra

meno del cellulare stretto in mano, ne saprei forse, non ora;

ora che pensarvi a fondo somiglia al cucchiaio nella cisterna

e voler stare dentro le vostre mareggiate, sbattuto ma forte

come una nota ancora incisa sotto il vento che la copre

come una nota ancora udita nello spartito che si piega,

e voler stare nei vostri spazi che su ogni sguardo calano

la domanda e il limite dellalero. Mentre qui facilmente

si ¢ filosof1 nello spazio sconfinato e secco facilmente

si ¢ buoni figlioli 0 buoni fidanzati qui facilmente

si richiede un report quotidiano, un prelievo impoverito

dentro il quale ciascuno di noi ruota lentissimo ¢ inerte.

Davide Castiglione

Davide Castiglione (Alessandria, 1985) ¢ docente di materie lettera-
rie e 1inguistichc all'Universita di Vilnius in Lituania. Si ¢ laureato a
Pavia con una tesi su Vittorio Sereni traduttore da William Carlos
Williams, e dottorato a Nottingham (Inghilterra) con una tesi sulla
difficolea nella poesia angloamericana, poi divenuta libro (Difficulty
in Poetry: a Stylistic Model, Palgravc, 2019). Sue poesie sono state pub—
blicate su varie antologie e riviste, tra cui «Poesia» (con una nota di
Maria Grazia Calandrone). Ha partecipato ad alcuni concorsi di po-
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esia, risultando finalista all'ultima edizione
del Lorenzo Montano per l'inedito ¢ vinci-
tore, sempre per l'inedito, al premio Renato
Giorgi. E autore di due raccolte poetiche: Per
ogni frazione (Campanotto, 2010), ¢ Non di for-
tuna (Italic Pequod, 2017).
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